CARTA DEL INDIO
Lago Washington, Junio de 1854

El Gran Jefe Blanco de Washington nos envia el mensaje de que quiere
comprar nuestras tierras. Pero, ;como es posible comprar o vender el cielo
o el calor de la tierra? Nosotros no comprendemos esta idea. Si no somos
dueifios de la frescura del aire, ni del reflejo del agua, ;como podréis
comprarlos?

El Gran Jefe nos envia también palabras de amistad y de buena voluntad.
Esto es muy amable por su parte, pues sabemos que ¢l no necesita de
nuestra amistad. Sin embargo nosotros meditaremos su oferta, pues
sabemos que si no vendemos vendran seguramente hombres blancos

armados y nos quitaran nuestras tierras.

Nosotros tomaremos una decision. El Gran Jefe de Washington podra
confiar en lo que diga el Jefe Seatlle, con tanta seguridad como en el
transcurrir de las estaciones del afio. Mis palabras son como las estrellas,
que nunca tienen ocaso.

Cada particula de esta tierra es sagrada para mi pueblo. Cada brillante
aguja de pino, cada grano de arena de las playas, cada gota de rocio de los
sombrios bosques, cada calvero, el zumbido de cada insecto... son sagrados

en memoria y experiencia de mi pueblo. La savia que asciende por los
arboles lleva consigo el recuerdo de los pieles rojas.

Los muertos de los hombres blancos olvidan la tierra donde nacieron
cuando parten para vagar entre las estrellas. En cambio, nuestros muertos
no olvidan jamas esta tierra maravillosa, pues ella es nuestra madre. Somos
parte de la tierra y ella es parte de nosotros. Las flores perfumadas, el
venado, el caballo, el gran aguila, son nuestros hermanos. Las cumbres
rocosas, los prados himedos, el calor del cuerpo de los potros y de los
hombres, todos somos de la misma familia. Por todo ello, cuando el Gran
Jefe de Washington nos comunica que piensa comprar nuestras tierras exige
mucho de nosotros. Dice que nos reservara un lugar donde podamos vivir
agradablemente y que él sera nuestro padre y nosotros nos convertiremos
en sus hijos. Pero, ;es eso posible? Dios ama a vuestro pueblo y ha
abandonado a sus hijos rojos. El envia maquinas para ayudar al hombre
blanco en su trabajo y construye para él grandes poblados. Hace mas
fuertes a vuestro pueblo de dia en dia. Pronto inundaréis el pais como rios
que se despefian por precipicios tras una tormenta inesperada. Mi pueblo es
como una época en regresion pero sin retorno. Somos razas distintas.
Nuestros nifios no juegan juntos y nuestros ancianos cuentan historias
diferentes. Dios nos es propicio y nosotros, en cambio, somos huérfanos.
Nosotros gozamos de alegria al sentir estos bosques. El agua cristalina que
discurre por los rios y arroyos no es solamente agua, sino también la sangre



de nuestros antepasados. Si os vendemos nuestras tierras debéis saber que
son sagradas y que cada reflejo fugaz en el agua clara de las lagunas narra
vivencias y sucesos de mi pueblo. El murmullo del agua es la voz de mis
antepasados.

Los rios son nuestros hermanos que sacian nuestra sed. Ellos llevan nuestras
canoas y alimentan a nuestros hijos. Si os vendemos nuestras tierras debéis
recordar esto y ensefiad a vuestros hijos que los rios son nuestros hermanos

y que, por tanto, hay que tratarlos con dulzura, como se trata a un
hermano.

El piel roja retrocedio siempre ante el hombre blanco invasor, como la
niebla temprana se repliega en las montafas ante el sol de la mafana. Pero
las cenizas de nuestros padres son sagradas, sus tumbas son suelo sagrado, y
por ello estas colinas, estos arboles, esta parte del mundo es sagrada para
nosotros. Sabemos que el hombre blanco no nos comprende. El no sabe
distinguir una parte del pais de otra, ya que es un extraiio que llega en la
noche y despoja a la tierra de lo que desea. La tierra no es su hermana sino
su enemiga, y cuando la ha dominado sigue avanzando. Deja atras las
tumbas de sus padres sin preocuparse. Olvida tanto las tumbas de sus
padres como los derechos de sus hijos. Trata a su madre, la tierra, y a su
hermano, el aire, como cosas para comprar y devastar, para venderlas como
si fueran ovejas o cuentas de colores. Su voracidad acabara por devorar la
tierra, no dejando atras mas que un desierto.

Yo no sé, pero nuestra raza es diferente de la vuestra. La sola vision de
vuestras ciudades tortura los ojos del piel roja. Quiza sea porque somos
unos salvajes y no comprendemos. No hay silencio en las ciudades de los
blancos. No hay ningun lugar donde escuchar como se abren las hojas de los
arboles en primavera o el zumbido de los insectos. Quiza sea s6lo porque soy
un salvaje y no entiendo, pero el ruido de las ciudades inicamente ofende a
nuestros oidos.

.De qué sirve la vida si no podemos escuchar el grito solitario del
chotacabras, ni las querellas nocturnas de las ranas al borde de la charca?
Soy un piel roja y nada entiendo, pero nosotros amamos el suave rumor del
viento, que acaricia la superficie del arroyo, y el olor de la brisa, purificada

por la lluvia del medio dia o densa por el aroma de los pinos. El aire es
precioso para el piel roja, pues todos los seres comparten el mismo aliento:
el animal, el arbol, el hombre..., todos respiramos el mismo aire. El hombre
parece no notar el aire que respira. Como un moribundo que agoniza desde
hace muchos dias, es insensible a la pestilencia.

Pero si nosotros os vendemos nuestras tierras no debéis olvidar que el aire
es precioso, que el aire comparte su espiritu con toda la vida que mantiene.
El aire dio a nuestros padres su primer aliento y recibi6 su dultima
expiracion. Y el aire también debe dar a nuestros hijos el espiritu de la vida.
Y si nosotros os vendemos nuestras tierras, debéis apreciarlas como algo



escepcional y sagrado, como un lugar donde también el hombre blanco
sienta que el viento tiene el dulce aroma de las flores de las praderas.

Meditaremos la idea de vender nuestras tierras, y si decidimos aceptar sera
solo con una condicion: el hombre blanco debera tratar a los animales del
pais como a sus hermanos. Yo soy un salvaje y no lo entiendo de otra forma.
Yo he visto miles de bisontes pudriéndose, abandonados por el hombre
blanco tras matarlos a tiros desde un tren que pasaba. Yo soy un salvaje y
no puedo comprender que una maquina humeante sea mas importante que
los bisontes, a los que nosotros cazamos tan solo para seguir viviendo. ;Qué
seria del hombre sin los animales? Si los animales desaparecieran el hombre
también moriria de gran soledad espiritual. Porque lo que suceda a los
animales, también pronto ocurrira al hombre. Todas las cosas estan
relacionadas entre si. LO QUE AFECTE A LA TIERRA, AFECTARA
TAMBIEN A LOS HIJOS DE LA TIERRA. Enseiiad a vuestros hijos lo que
nosotros hemos ensefiado a nuestros hijos: la tierra es nuestra madre. Lo
que afecte a la tierra, afectara también a los hijos de la tierra. Si los
hombres escupen a la tierra, se escupen a si mismos. Porque nosotros
sabemos esto: la tierra no pertenece al hombre, sino el hombre a la tierra.
Todo esta relacionado como la sangre que une a una familia. E1 hombre no
creo el tejido de la vida, sino que simplemente es una fibra de él. Lo que
hagais a ese tejido, os lo hacéis a vosotros mismos.

El dia y la noche no pueden convivir. Nuestros muertos viven en los dulces
rios de la tierra, regresan con el paso silencioso de la primavera y su espiritu
perdura en el viento que riza la superficie del lago. Meditamos la idea del
hombre blanco de comprar nuestras tierras. Pero, ;puede acaso un hombre
ser duefio de su madre?. Mi pueblo pregunta: ;qué quiere comprar el
hombre blanco? ;se puede comprar el aire o el calor de la tierra, o la
agilidad del venado? ;como podemos nosotros venderos esas cosas, y
vosotros como podriais comprarlas? ;podéis acaso hacer con la tierra lo que
os plazca, simplemente porque un piel roja firme un pedazo de papel y se lo
entregue a un hombre blanco?. Si nosotros no poseemos la frescura del aire,
ni el reflejo del agua, ;como podréis comprarlos? ;acaso podréis volver a
comprar los bisontes, cuando hayais matado hasta el Gltimo? Cuando todos
los bisontes hayan sido sacrificados, los caballos salvajes domados, los
misteriosos rincones del bosque profanados por el aliento agobiante de
muchos hombres y se atiborren de cables parlantes la espléndida vision de
las colinas... ;donde estara el bosque? Habra sido destruido. ;Dénde estara
el aguila? Habra desaparecido. Y esto significara el fin de la vida y el
comienzo de la lucha por la supervivencia.

Pero vosotros caminaréis hacia el desastre brillando gloriosamente,
iluminados con la fuerza del Dios que os trajo a este pais y os destino para
dominar esta tierra y al piel roja. Dios os dio poder sobre los animales, los

bosques y los pieles rojas por algiin motivo especial. Ese motivo es para
nosotros un enigma. Quizas lo comprendiéramos si supiésemos con qué



suefia el hombre blanco, qué esperanza trasmite a sus hijos en las largas

noches del invierno y qué ilusiones bullen en su imaginacion que les haga

anhelar el mafiana. Pero nosotros somos salvajes y los suefios del hombre

blanco nos permanecen ocultos. Y por ello seguiremos distintos caminos,

porque por encima de todo valoramos el derecho de cada hombre a vivir
como quiera, por muy diferente que sea a sus hermanos.

No es mucho realmente lo que nos une. El dia y la noche no pueden convivir
y nosotros meditaremos vuestra oferta de comprar nuestro pais y enviarnos
a una reserva. Alli viviremos aparte y en paz. No tiene importancia donde
pasemos el resto de nuestros dias. Nuestros hijos vieron a sus padres
denigrados y vencidos. Nuestros guerreros han sido humillados y tras la
derrota pasan sus dias hastiados, envenenando sus cuerpos con comidas
dulces y fuertes bebidas. Carece de importancia donde pasemos el resto de
nuestros dias. Ya no seran muchos. Pocas horas mas, quizas un par de
inviernos, y ningun hijo de las grandes tribus que antafio vivian en este pais
y que ahora vagan en pequefios grupos por los bosques, sobreviviran para
lamentarse ante la tumba de un pueblo, que era tan fuerte y tan lleno de
esperanzas como el nuestro. Pero cuando el ultimo piel roja haya
desaparecido de esta tierra y sus recuerdos solo sean como la sombra de una
nube sobre la pradera, todavia estara vivo el espiritu de mis antepasados en
estas riberas y en estos bosques. Porque ellos amaban esta tierra como el
recién nacido ama el latir del corazon de su madre.

Pero, ;por qué he de lamentarme por el ocaso de mi pueblo? Los pueblos
estan formados por hombres, no por otra cosa. Y los hombres nacen y
mueren como las olas del mar. Incluso el hombre blanco, cuyo Dios camina
y habla con ¢l de amigo a amigo, no puede eludir ese destino comin. Quizas
seamos realmente hermanos. Una cosa si sabemos, que quizas el hombre
blanco descubra algun dia que nuestro Dios y el vuestro son el mismo Dios.
Vosotros quizas pensais que le poseéis, al igual que pretendéis poseer
nuestro pais, pero eso no podéis lograrlo. El es el Dios de todos los hombres,
tanto de los pieles rojas como de los blancos. Esta tierra les es preciosa, y
dafar la tierra significa despeciar a su creador. También los blancos
desapareceréis, quizas antes que las demas razas. Continuad ensuciando
vuestro lecho y una noche moriréis asfixiados por vuestros propios
excrementos. Nosotros meditaremos vuestra oferta de comprar nuestra
tierra, pues sabemos que si no aceptamos vendra seguramente el hombre
blanco con armas y nos expulsara. Porque el hombre blanco, que detenta
momentaneamente el poder, cree que ya es Dios, a quien pertenece el
mundo. Si os cedemos nuestra tierra amadla tanto como nosotros la
amabamos, preocuparos por ella tanto como nosotros nos preocupabamos,
mantened su recuerdo tal como es cuando vosotros los toméis. Y con todas
vuestras fuerzas, vuestro espiritu y vuestro corazon conservarla para
vuestros hijos y amadla como Dios nos ama a todos nosotros. Pues aunque
somos salvajes sabemos una cosa: nuestro Dios es vuestro Dios. Esta tierra
le es sagrada. Incluso el hombre blanco no puede eludir este destino comun.



Quizas incluso seamos hermanos. ;Quién sabe!

El Jefe Seatlle



